どしゃ降りの雨

激しいどしゃ降りの音に目を覚ます。出かけるのがおっくうになるなぁ。でも、朝から何も食べていない。冷蔵庫にも何もない。買い物にでも行くか。
まてよ、オレ、クルマの屋根閉めったけ？ ベランダの窓を開け、外を見る「……」たっぷりと水をたたえたVWゴルフが鎮座していた。
すぐにでも飛び出して屋根を閉めたかったが、裸で寝ていたので服を着なくてはならない。Tシャツを頭からかぶり、ズボンをはく。はく。はきたいのにうまく入らない。なんで入らないんだ？
ってところで目が覚めた。先ほどまでの雨は上がり、もちろんゴルフの屋根も閉まっている。
スクーターがガス欠寸前なのを思い出した。24時間のセルフスタンドに行こう。