新しいTERRAZINE

The new TERRAZINE

すみません。死んじゃいました。


当台技術部観測課現業班 山重主宏技官が、今朝(11月10日午前06時30頃)ご逝去されたとの一報が入りましたので、謹んでお知らせ致します。
(かねてから、胃悪性腫瘍のため病気療養中でした。)
なお、弔事については、葬儀等の詳細が決まっておりませんので、詳細が入り次第お知らせ致します。
(葬儀は、実家のある広島で催されるようです。)
以上、取り急ぎご連絡致します。
山重が死んだ。30歳だった。覚悟はしていた。
9月の四国・関西・中国へのドライブは、元々は山重が広島で自宅療養していると思っていたから。実際は福岡の病院に再入院していたので、帰りに見舞いに寄った。「秋冬物の服を買いたい」との事だったので、病院の近くのゆめタウンというショッピングモールで待ち合わせた。半年ぶりだったので、相当痩せているだろうと思ってはいたが、目の前にいた彼を見つけることが出来なかった。オンボロのカローラIIの車検を通した、という話をした。彼の部屋のADSL回線もそのままだ。入院が長引くだろうし、治ってもしばらくは実家で静養した方がいいだろうから、回線は解約しろと言ったのだが、すぐに治るし、めんどくさいですから、と聞かなかった。Let'sノートの調子が悪いとのことで、病室に戻り見てやったが、結局復旧できなかった。
退屈しのぎになるだろうと、MSNメッセンジャーを教えてやった。しばらくの間は毎日のように話したが、10月の中頃からはオンラインにならなくなった。もうダメだろうなと思った。
10月19日に福岡で同じ寮生だったヤツの結婚式があった。「結婚式と葬式が同時にならんでよかったな」と冗談を言ったが、半分は本気だった。
「すみません」が口癖のヤツだった。自分が死んでも「すみません」って言うんだろうな。あいつは。